Manžel věřil, že smrtí život nekončí. Slíbil mi, že až zemře, dá mi jednoho dne znamení z onoho světa. Jak řekl, tak učinil.
Loni v květnu mi zemřel manžel Mirek. Bylo to dva měsíce po operaci srdce. Nechtěla jsem si připustit, že je jeho život u konce.
Ležel v nemocnici a já se modlila za zázrak, který se bohužel nekonal. Je až úsměvné, že ještě předtím, než vážně onemocněl, jsme často řešili, co je po smrti.
Co je po smrti?
Míra zarytě tvrdil, že něco určitě jo. Nedokázal říct přesně co, ale věřil, že smrtí život nekončí. Já jasný názor neměla. Jsem spíše racionálně uvažující člověk. „Tak až umřu, dám ti nějaké znamení. Jako důkaz, že jsem měl pravdu,“ řekl jednou zcela vážně.
„Neumíráš, tak dej pokoj,“ odbyla jsem ho. Dva roky nato Mirek onemocněl. Musel akutně na operaci srdce, která se ale nepovedla tak, jak měla. Místo toho, aby byl propuštěn do domácí péče, další dva měsíce ležel v nemocnici.
Tři zaťukání
Proseděla jsem u něj celé dny a noci. Věřila jsem, že když s ním budu, zvládneme to. Když zemřel, paradoxně jsem se uklidnila. Seděla jsem se sestrou doma v pokoji, trochu jsme brečely a vzpomínaly.
Těsně před půlnocí se z kuchyně, kde nikdo nebyl, ozvalo zaklepání specifické pro mého manžela. Vždy, než vešel do místnosti, třikrát zaťukal. Sestra se na mě významně podívala. „Co to bylo?“ zeptala se do ticha. Čekala jsem, zda se to ozve znovu. A ozvalo.
Opět to známé zaklepání. „Mirku? Jsi to ty?“ otázala jsem se, pak jsem se zvedla a šla se podívat do kuchyně. „Jsi to ty, Míro?“ zeptala jsem se znovu. Jako odpověď přišlo další zaklepání. Vtom za mnou přiběhla naše fenka Daisy a začala štěkat.
Přesně tak, jako když vítala svého pána, když přišel domů. Radovala se a skákala do výšky. Sestra přišla za mnou. „Myslíš, že je tady?“ zeptala se opatrně. „Jsem si na tisíc procent jistá. Cítím ho,“ ujistila jsem ji a bylo mi dobře.
Šly jsme spát asi ve dvě ráno. Daisy ulehla ke mně do postele. Usnula jsem jen díky únavě a vyčerpání. Zhruba ve čtyři ráno mě vzbudil pohyb na matraci. Daisy mi spala u nohou, takže ona to být nemohla.
Matrace se pohnula
Zahleděla jsem se na prázdné místo vedle sebe. Jasně jsem viděla, jak se matrace tvaruje, jako by na ni někdo uléhal. Užasle jsem to pozorovala. Vtom se Daisy probudila. Obratem vyskočila a začala olizovat polštář a místo, kam si někdo neviditelný lehl.
Zní to šíleně, já vím, ale bylo to tak. Znovu jsem se zeptala: „Míro?“ A znovu se ozvalo to zaťukání. Přišel za mnou ještě další noc.
Poté se už nikdy nevrátil. Mirek mi skutečně dokázal, že smrtí život nekončí. Od toho dne se nebojím umřít.
Zuzana K. (61), Kolín