Domů     Jak ten čas neskutečně letí…
Jak ten čas neskutečně letí…
5 minut čtení

Sedím v kuchyni, koukám z okna a sleduji, jak se stíny prodlužují. Venku je podzim, stromy jsou obalené zlatými listy, ale já vidím jen šeď.

S manželem jsme vychovali dvě děti, syna s dceru. Snažili jsme se jim dopřát vše, co nám bylo kdysi odpíráno. Kvalitní vzdělání s možností studia v zahraničí. Oba jsou velmi chytří a skutečně si našli své životy v zahraničí. Bohužel, daleko ode mě.

Když odjížděli, slibovali, že se budou vracet, že si je užiju, až se mi to nebude líbit! „Mami, vždy nám navaříš, my přijedeme, vše ti sníme a zase vyletíme z hnízda,“ smáli se.

Slíbili mi ale, že zůstaneme stále v kontaktu. Ale sliby zůstaly jen sliby. Teď už jsou vzácní hosté v mých dnech, jako by se ztratil i ten most, který nás kdysi spojoval.

Nepatřím do jejich světa

Jednou za čas dostanu pohlednici, to když si ze svého nového bydliště vyrazí na dovolenou. Daří se jim dobře, tak cestují často. Vždy je na ní něco krásného, ale nikdy ne o mně.

A když se ozvou po telefonu, vždycky mají tolik práce a tolik povinností, že mi stihnou jen v rychlosti sdělit, co toho mají, a na mě se ani nezeptají. A když už, tak jen: „To ty se máš, ty už máš svůj klid!“ Nebo také oblíbená věta:

„Mami, musíš pochopit, že tady je práce, děti, škola…“ slyším hlas syna z telefonu, když jsme si naposledy volali. „Já vím, že tě to bolí, ale my tady máme prostě hodně závazků.“

Neřekla jsem nic

Co by taky? Co bych měla říct? „Tak přijedete, až budete mít čas?“ To by neznělo přece jenom pateticky? „Je to v pořádku,“ řekla jsem místo toho. „Jen si dejte pozor na sebe, mně nic nechybí.“ V tu chvíli jsem věděla, že se stejně nic nezmění.

Nezměnilo se totiž nic ani ve chvíli, ani když před třemi lety zemřel jejich otec, můj milovaný manžel. Jeho absence mě tíží víc, než jsem si kdy uměla představit. Když odešel, zůstala jsem tu sama, jako dům bez duše.

Vzpomínám, jak jsme spolu prožili všechno, co si jen člověk může přát. Mnoho radosti, starosti, smích i tiché noci, kdy jsme spolu seděli, bez potřeby slov. Teď už to ticho ve mně roste jako nějaký temný mrak. Už nikdy neuslyším jeho hlas.

Už nikdy neuslyším, jak mi říká: „Neboj, Hani, všechno bude v pořádku!“ Vím, že to říkal jen proto, aby mě utěšil, ale přesto, někdy mi ta slova scházejí.

Jsem se svou bolestí

A vzpomínka na jeho poslední dny mě rozpláče. „Nezlob se, že jsem takový starý, zahořklý chlap,“ říkával mi. „Ale nic mě nebolí tolik jako pomyšlení, že tě nechám samotnou.“ To byla jeho poslední slova. Věděla jsem, že to myslí vážně.

Ale nezůstala jsem jenom sama. Zůstalo po něm to ticho. A někdy to ticho křičí víc než slova. Zdraví mi už také tolik neslouží. Bolí mě každé ráno vstát z postele, jak moje tělo ztrácí svou pružnost.

Klouby a páteř mají svůj vlastní rytmus bolesti, který si vybírá svou daň. Nikdy jsem si nemyslela, že budu žít takto. V osamění a bolesti.

Když jsem byla mladší, nikdy mě nenapadlo, že se jednou budu dívat na svět skrze okno, aniž bych měla s kým sdílet všechny ty malé radosti, které život ještě přináší.

Nechci se ráno probouzet

„Jak to zvládáš?“ ptá se mě sousedka, když mě potká na chodbě. „Jsi silná, ty to zvládneš,“ dodává. Já už ale nechci! Ale co jiného bych měla dělat? Ráno je nejhorší. Jak se vzbudím, chvíli jsem v domnění, že všechno je v pořádku.

Ale jak se posadím na posteli, zůstanu chvíli takhle, s hlavou plnou myšlenek na dřívější časy. A vlastně se mi už ani nechce probouzet.

Učím se s ním žít

Pak si vzpomenu na to, jak se syn se svou rodinou smál u stolu, jak jsme všichni společně jeli na výlet. A pak přijde ta bolest. Nejen fyzická. I ta vnitřní. Jsem sama, děti jsou daleko a manžel už není. Přemýšlím o tom, co je to osamělost.

Není to jen o tom, že člověk nemá nikoho vedle sebe. Je to i o tom, že kolem vás není žádná podpora. Že jste tak malí v tom velkém světě, že se najednou ztrácíte. Mám sice ještě zahrádku, která mi dává smysl, ale potom se vrátím domů a ticho mě zase zahltí.

Přijde večer a já si zapálím svíčku. Je to zvláštní, ale právě v těchto chvílích se mi zdá, že se všechno kolem mě zpomalí. Chvíle, kdy si připomínám, že život má i své krásné části.

Kdy si vzpomenu, jak manžel cosi kutil a děti běhaly po zahradě, jak jsme se smáli. A teď je všechno pryč, ale to ticho je moje. A já se s ním učím žít.

Hana Š. (76), Kladno

Související články
4 minuty čtení
Žiju v malé vesnici u Tábora, v domě, kde jsme vyrostly s mojí sestrou Lenkou. Dům je starý, s křivými podlahami a zahradou plnou růží. Lenka je o pět let mladší a vždycky byla ta veselá duše, která tančila na vesnických zábavách a zpívala, až se sousedi smáli. „Ireno, život je na to, aby se žil!“ říkávala, když jsme jako děti běhaly po loukách. Po svatbě se odstěhovala z našeho domu za manžele
3 minuty čtení
Svého vnuka moc miluju. Je celý můj syn, i když někdo tvrdí, že je po snaše. To ale není pravda. Vojta je chytrý a bystrý hoch, to o jeho mámě říct nemůžu. Adéla mi nesedla od první chvíle, kdy jsem ji uviděla. Zatímco můj jediný syn Richard studoval práva, ona byla jen zdravotní sestra. Nepracovala ani v nemocnici, ale v ordinaci praktického lékaře. Doufala jsem, že ta zamilovanost syna přejde
4 minuty čtení
Nikdy by mě nenapadlo, že by starý receptář mé babičky mohl zapříčinit, že se naše rodina dá zase po dlouhé době dohromady. Vždycky jsem si myslela, že rodinné tradice jsou jen něco, o čem se vypráví, ale nikdy jsem nečekala, že právě ony nás naučí, co znamená být rodinou, která drží pospolu. Voňavé vzpomínky Když jsem byla malá, trávila jsem hodně času na vesnici u babičky Anny. Byla to
3 minuty čtení
Mám tři děti, všechny jsem vychovala co možná nejlépe. Vždycky jsem si říkala, že budu hodná babička, co nosí buchty a hlídá vnoučata. Vastně jsem se docela na období v důchodu těšila. Jen jsem absolutně nečekala, že se ze mě stane služka, která si nedovolí ani zakašlat, aby ji její snacha nepeskovala. Na to jsem tedy rozhodně připravená nebyla! Drsná snacha Můj syn Martin si vzal Simonu
4 minuty čtení
Můj syn se ženil poměrně pozdě. Byla jsem tedy šťastná, když mi konečně oznámil, že je zamilovaný, a budoucí snacha se mi moc líbila. Můj syn Luděk byl úplně normální chlap, co se týče vzhledu, ale byl velmi úspěšný ve své profesi a tomu měl i odpovídající plat. Svoji ženu Evu poznal, až když mu bylo čtyřicet let. Byla o dvanáct let mladší a byla to skutečná krasavice. Byla ten typ ženy, za
reklama
Nenechte si ujít další zajímavé články
Rychlé šípy: Který z pětice měl skutečný vzor?
epochaplus.cz
Rychlé šípy: Který z pětice měl skutečný vzor?
Hltáte příběhy pětice kluků zvaných Rychlé šípy? Možná vás napadla otázka, jestli jde jenom o virtuální ideály nebo opravdu existovala takhle slušná a poctivá parta chlapců z masa a kostí. Pojďme se tedy společně podívat, jak to s nimi opravdu bylo. Skautský vedoucí slavného oddílu Dvojka a vizionář Jaroslav Foglar (1907–1999) v temných časech roku
Jennifer Lawrence uvádí kolekci PrimaLuna od Longines
iluxus.cz
Jennifer Lawrence uvádí kolekci PrimaLuna od Longines
U značky Longines není žádným nováčkem, nyní je však mnohem kompaktnější, smyslnější, ženštější. Redesignovaná kolekce PrimaLuna vystihuje vše, čím je značka Longines dnes a čím byla i před sto dvacet
Nejlepší bramborový salát
tisicereceptu.cz
Nejlepší bramborový salát
Dělat si bramborový salát jen na Vánoce by byla věčná škoda. Hodí se vždy samozřejmě k jakýmkoliv řízkům. Suroviny 600 g brambor 3 vejce 4 sterilované okurky středně velká cibule sůl, pepř,
Sklo jako působivý architektonický materiál
rezidenceonline.cz
Sklo jako působivý architektonický materiál
Velkoplošné prvky ze živého transparentního materiálu stavbu osvěžují, propouštějí do jejího nitra spoustu světla, a tím zlepšují kvalitu vnitřního prostředí. Navíc významně ovlivňují vzhled budovy. Tak jako dřevo a kámen v konstrukčních řešeních zdařile zastupuje ocel, výplně z cihelného či jiného zdiva zase velmi působivě nahrazuje sklo. Jeho vizuálního benefitu v podobě zrcadlení oblohy i
Stoletý papež zabránil rozpadu církve
epochalnisvet.cz
Stoletý papež zabránil rozpadu církve
V polovině 7. století ve Středomoří vrcholí útoky muslimů. Načas do jejich rukou padne i Sicílie. Jejich nadvláda tam nebude trvat dlouho, ale stačí to, aby z ostrova musela uprchnout většina křesťanských duchovních.   Jedním z nich je i Agatho (577–681), mnich benediktinského kláštera sv. Herma v Palermu. Je mu již téměř 80 let, ale ve svém poslání
Fungies: Bonbony nesmrtelnosti, které mění svět wellness
21stoleti.cz
Fungies: Bonbony nesmrtelnosti, které mění svět wellness
Houby už dávno nejsou jen součástí kulinářských receptů. Moderní věda potvrzuje, že tzv. funkční houby mají výjimečné účinky na zdraví a vitalitu. Právě na tomto poznání vznikly produkty Fungies – chu
Naštěstí nás brzo opustila!
skutecnepribehy.cz
Naštěstí nás brzo opustila!
Už jsem toho za svůj život viděla hodně, ale takovou ženskou, jako je Jarmila, jsem ještě nepoznala. Bydlela jsem na malém městě, v klidné ulici, kde se všichni znají a mají tu rádi svůj klid. Ten jsme tu ovšem měli jen do chvíle, než se přistěhovala ona. Byla to žena, která dokázala svým jazykem a chováním rozvrátit celou naši
TÁBORSKÁ SETKÁNÍ 2025.
epochanacestach.cz
TÁBORSKÁ SETKÁNÍ 2025.
Letošní 33. ročník mezinárodního historického festivalu Táborská setkání bude důstojnou připomínkou dvou loňských významných výročí: 600 let od úmrtí nikdy v poli neporaženého hejtmana Jana Žižky z Trocnova a 40 let partnerství Tábora s německým městem Kostnice. http://taborskasetkani.eu
Ustojí Gránský obrovský tlak?
nasehvezdy.cz
Ustojí Gránský obrovský tlak?
Každodenní život na plný plyn se může Davidu Gránskému (33) pořádně vymstít. Natáčí seriál Kamarádi, hraje v několika divadlech a ve volných chvílích se věnuje manželce Nikole (32) a synovi Mateovi (3
Přišel na zem nový spasitel? Australský pár tvrdí, že je převtělením svatých!
enigmaplus.cz
Přišel na zem nový spasitel? Australský pár tvrdí, že je převtělením svatých!
Existuje celá řada lidí, kteří věří na takzvanou reinkarnaci, tedy, že se po smrti jejich duše převtělí do nového těla. Senzaci pak vyvolalo tvrzení jednoho páru z Austrálie, který tvrdí, že je převtě
5 krádeží královských pokladů: Zinscenoval jeden zločin sám panovník?
historyplus.cz
5 krádeží královských pokladů: Zinscenoval jeden zločin sám panovník?
„Ty cetky mají hodnotu sotva šesti tisíc liber,“ směje se Thomas Blood a přítomným padá brada. Na koho však drzý šarm zajatého zloděje královských klenotů zafunguje, je Karel II. Namísto obvyklé mobilizace popravčího tak zločince nejen propustí, ale navíc mu věnuje výnosnou půdu. Chtěl tím anglický král docílit smíru s opozicí, nebo snad byl do
Jak chytře zkrotíte chlapa?
nejsemsama.cz
Jak chytře zkrotíte chlapa?
Kdo vám dá srdce na potkání, kdo je romantik a kdo spíš dobrodruh, s kterým je těžké udržet krok? Máme pro vás skvělé triky, jak muže snadno prokouknete a dostanete z něj to nejlepší. Beran (21. 3. – 20. 4.) Věčný rebel v srdci. Je jako startovní pistole – rychlý, žhavý a nevyzpytatelný. Když se zamiluje, hned to cítíte, a vrhne se do vztahu